纯真年代
The Innocence

苏沐橙正式出道的前一天，额头角上长了一颗青春痘。

在学校的时候，她周围一群同学脸上多多少少顶着红色痘印，更有一些泛滥成灾，但不但不见好转，反而呈现出一副春风吹又生的繁荣景象。唯有她的皮肤仍然光洁，原本就精致漂亮的脸蛋在同龄土豆们的衬托下堪称鹤立鸡群。当女孩子们哭丧着脸向她讨教的时候，她笑眯眯地打趣道：“青春期嘛。”

她就是不长痘，平日里顶多一罐超市里最普通的平民护肤霜和洗面奶，当着住宿学校同学的面，一用就是好几年。两相对比，大家也都接受了她“天生丽质”的事实真相。好友见她翘尾巴的小模样，又好气又好笑，捏着她的脸哼道：不是不报，时候未到。

——于是“时候”终于到了。

苏沐橙头探在镜子前，观察额头左侧的那颗一夜之间新冒出来的青春痘。

它还很新鲜，冒着一个尖，如一座斜率平缓的金字塔，有些许泛红，根部隐痛。青春痘是不能贸然去挤的，若留了疤痕，就比单纯长痘问题大多了。她为难地举着手，想起曾听说过的告诫，终究抵不过一时的冲动，一是想确认它的存在和规模，二是抱着一丝轻微的侥幸和粗暴，希望那是一只色厉内荏的气球，能被立马摁瘪，消失。

原来自己也不是不长痘，只是比别的人普遍要慢上半拍，就好像是青春期姗姗来迟一般。

不知怎么地，心里居然亮堂了一大截。

于是她趿着拖鞋啪啪走出去，对着走廊另一头喊道：“叶秋，陶哥，我长痘啦——”

苏沐橙长痘这事，说大不大，说小也不小。

但搞了半天，最紧张的反而是陶轩。

他近来费尽心思，大半劳心劳神都是围着苏沐橙出道一事打转。在明天嘉世主办的吴雪峰退役告别会兼友谊赛上，她将作为后继者隆重登场。这个技术精湛相貌出众的姑娘，无疑将成为嘉世目前几乎一片空白的商业合作的主角，从联盟商业化的大潮里分一杯羹。而她的脸作为卖点之一，自然格外受陶轩重视。

才第一天，嘉世重点打造的女神脸上就带着一颗正值壮年的青春痘，这怎么说得过去？

陶轩也有经验，知道青春痘这种东西，不来则已，一来就成群结队，阴魂不散。留下一片粉刺和暗色印子，至少得一整年才能消。

叶修没经验，只知道是自然现象，便悠悠然点了根烟，站在一边看着陶轩转来转去地又是上网又是打电话地找祛痘方法。他在这方面比苏沐橙更不讲究，对待他那张脸还没对手好——至少他每天还在给那双陶轩投保数百万的双手抹护理霜。他天天对着电脑，抽烟不停，洗脸也不过是早晚一张毛巾擦一擦，竟然奇迹般地从未长过一颗痘，肤质好得不像话，被联盟里的妹子们明里暗里嫉妒过好几回。

对此楚云秀有一句精准的评价：得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。

当时苏沐橙托着下巴对着屏幕笑。被偏爱也没什么的嘛，她乐滋滋地想，他可是叶修啊。

“痘痘这种东西，怎么可能一夜之间就能消掉嘛，”终于在陶轩挂断了第三个电话时，苏沐橙插嘴道，“也不是特别明显，打一层粉底，用头发稍微盖一盖就能盖住了。”

叶修自觉当捧哏：“有道理。”

陶轩闻言抬头瞪了他一眼。

“老叶你别跟着瞎搅合，你懂什么。人家冲着沐橙的外貌来，就得讲究可塑性，三百六十度没有死角。就这一颗痘痘，能影响好多厂商的合作意向。”

叶修笑着耸了耸肩：“行呗，那就听你的。”

陶轩正欲进一步论证，早准备好的说辞却被对方干脆的退步噎住。他目视叶修片刻，又把话吞了下去，转身继续查各种资料，比对前女友的口红色号还上心——不然，那“女友”俩字儿顶头也不至于多了一个“前”。

吴雪峰有云，色号都是玄学。那天陶轩在那姑娘跟前碰了一鼻子灰，从杭州追到上海挽回，程门立雪一夜，姑娘闭门不见，未果。吴雪峰作为工科学霸，对红色色号的理解局限于以 #F44336、#FF8A80、#E91E63、#FF80AB 为代表的系列单色渐变。本科交换时，当他奉女友之命，在洛干的免税店遥望一堆以诸如 Chili, Dare You, Ruby Woo, Lady Bug 之流不知所云的单词短语所命名的红色时，吴雪峰坦言，感受到了“大物考试前夕速成电磁学的绝望”。陶轩引以为安慰。

他在楼上房间收东西，预备在一天后的退役送别会后返回北京。三连冠在手，功成身退。作为高中便收到谷歌实习邀请的神人，三年电竞职业选手生涯，只是人生插曲。决赛庆功宴后众人照例唱K续场，热闹之中，苏沐橙无意间瞥见吴雪峰跟叶修在角落里低声说话，歌词停顿中隐约是前者道：“这是早晚的事儿……”而后者低头凝神，沉默不语。

叶修撇下自行忙碌的陶轩，把陆续下楼的队员赶进了训练室。友谊赛在决赛之后，以嘉世三连冠的身份，这无关紧要的小赛，打好了是锦上添花，打坏了则是长他人威风，己方的荣耀便成了对方的踏板，得不偿失。而对手是韩文清所率领的霸图，不容小觑。这是为了制造戏剧效果，由嘉世和霸图双方高层专程安排的一场狭路相逢。

一众冠军队员还沉浸在凯旋的骄傲中，爆笑不止。他们的微博首页正经历一番腥风血雨。大致是哪位唯恐天下不乱的好事者用历年嘉世霸图对战视频剪了一段鬼畜，切着视角洗脑循环大漠孤烟的攻击瞬间，原本潇洒霸气的姿势一经剪辑变得十分喜感。配词则是近来网络爆红的一段语音“小拳拳捶你胸口”，由韩文清的真声合成，而一叶之秋的脑门上顶了三个大字：大坏蛋。

“我警告你们了啊，骄兵必败。”吴雪峰说。

“副队就是假正经。”其中一个夸张地拍着叶秋的肩膀，说，“我们有叶神啊！叶神！”

苏沐橙跟他们一起趴栏杆上笑。

吴雪峰无奈，却也没反驳，见苏沐橙也在，便转而打了个招呼。

“沐橙？你可以跟叶秋过去练练手。紧张吗？”

苏沐橙摇头，还没来得及答话，陶轩便横插一脚。

“老吴，你来瞧瞧沐橙额头上这痘，知道怎么去么？”

“青春痘她也该长了。”他摸了摸苏沐橙头顶，“你别太急了。”

南方的酷暑总是普通窗帘拦不住的炽烈，更遑论布料是米黄色的，被照出一片亮堂的红黄色。水雾氤氲的江南，万物总要到中午才显露出全样。窗帘的纤维和飞扬的灰尘细微可数，阳光增添了色彩的饱和度，化成一片难解的浓烈。夏蝉迫不及待在枝头一个劲地吼，头顶满是荡来荡去的呼唤：叶秋，叶秋啊，叶秋；叶秋，秋，秋，秋——

苏沐橙突然想，秋天确实要到了。

“你们就惯着他。”陶轩生硬道。那个“他”也听不出是哪个字，苏沐橙隐约觉得不是指自己。

吴雪峰一怔，好像是从突然改变的话题转过弯来，再开口，声音也严肃了些。

“他那么做肯定也是有理由的，老陶你别老逼他。”他说着，又转向有些不明所以的苏沐橙，“让她跟叶秋去练练，要什么药水我去买。”

陶轩侧过脸来看了吴雪峰一眼，递给他一张单子。吴雪峰示意苏沐橙进训练室，便离开了。

苏沐橙蹑手蹑脚地推开训练室的玻璃门，找到一台电脑坐下。叶修没在训练室里，大概是从另一个门出去了。空调嗡鸣，室内弥漫着空调间内特有的气息：闷热，刺鼻，暧昧，混混沌沌，构成一个恶性循环，冷气调到最低处，再下不去。嘉世训练营里绝大多数是男生，穿个短袖，被冷气呼呼地吹也不觉得冷。苏沐橙在训练软件中热身完毕，打了几场竞技场，裹紧了身上的外套。一个刚从外面楼梯间回来的男生从她身边经过，一阵热气扑了过来。

以往这个时候，难免会有人因为难受而吵架。但嘉世正式晋升三连冠，大家都高兴得很，自然显示出一副少见的和谐气氛。没安静多久，大概是因为队长副队长都不在，室内噼啪的键盘声中开始夹杂一些人声。

“我刚接水回来，听到陶老板在跟队长吵架……”刚回来的人把水杯往边上一放，一脸神秘地跟旁边人讲起话来。

“你知不知道，还是为了苏妹子那颗痘的事儿。”

那边人一听就乐了：“一颗痘怎么了，叶队这都能跟老板刚起来。”

“没这么简单，”他们的声音压得有些低，在噼里啪啦的键盘声中有些模糊，“老板在给过来的化妆师说给沐橙的粉打厚点，队长刚好也在接水，就直接给否了，说对皮肤不好，要是不想让观众看到，剪个齐刘海挡一挡就行了——结果陶老板就突然怒了，冲队长说，有几个广告都谈好了，换个发型这突然把形象改了，怎么给人家交代。”

他模仿着陶轩的口气，语气很重。

“……不会吧，这不是什么大事吧……”听的人有点无语，“打粉也好广告也好，不就是一颗痘和一个发型么？”

苏沐橙正戴着耳机，一边动着手一边偷听。话题突然就拐到自己身上，让她手下不由得停滞了一下。

她身边的人没察觉到异常，见状兴致勃勃地加入了讨论，“我觉得吧，陶老板这是在跟队长借题发挥呢。那天，我见到陶老板在跟队长说广告的事，队长不接，当时陶老板脸色就不太好。我也不敢站旁边听，就赶紧走了，就听见老板声音还挺激动的，说队长目光短浅，队长当时好像也有点生气吧，说——”

“你们讲什么呢！”苏沐橙突然把耳机往桌上一摔，瞪着聚在一起讲小话的三个人。

那三个人呆住了。苏沐橙脾气好，往日里几乎没对谁生过气。她这下一吼，整个训练室都安静了。大概也清楚自己理亏，没敢反驳，正交换着眼神，就见到苏沐橙站起来，把电脑椅推到桌子下，二话不说地推开了门，动作都英武了几分，好像是要去宣战。

陶轩刚好走回来，手上端着一杯水，脸色有些不自然，但见到苏沐橙急匆匆的样子，竭力调整出一个笑容来。身后不远处，是慢慢走过来的叶修和吴雪峰，后者的表情有些凝重。

“陶哥，”她大声说，“我去剪个齐刘海。”

刚洗过的齐刘海手感光滑，苏沐橙伸手抚了抚。她刚要求剪头的时候，陶轩明显愣了愣，下意识地去看叶修。直到她抹了药膏，痘不仅没消反而有越来越红肿的趋势，到傍晚理发店即将打烊，陶轩才不得已地答应了。

她等待上场，与刚下台的吴雪峰并排而坐，沉默不语。大概是休息得差不多了，吴雪峰把手中喝了一半的矿泉水放在一张小桌子上，转过头凝视着厚重幕布后微微透出来的光。大概也就十来秒钟的时间。

“我记得第一届联赛之前，”他说，“我跟叶秋提前来考察场地，就跑这儿来了。这都三年了，想想真是挺快的。”

他笑着站起来，准备往外走：“沐橙，这之后就看你的了啊。”

她重重地点头。

吴雪峰走了几步，刚要出去，突然像想起什么似的，转回身来。

“对了，之后的话，叶秋——你照应着他点。”

屋子里光线昏暗，几层厚厚的幕布垂下来。之前进行的是吴雪峰的送别会，气氛沉重。为此，主持专门在苏沐橙登场之前安插了一段活跃气氛的小活动，放的是荣耀从开服即使用的主题乐，鼓点密集而富有节奏，从地板笃笃穿到脚下，再传到身上来。

她曾经在这节奏里敲了两个ID，有一个声名远扬，有一个沉默在抽屉里。事到如今说思念得有多茶饭不思是假的，兄长之死远远不及夺取她生活信念的程度。人总得接受既成事实，于是它就这样无声无息地融入到生者的身体内，刻骨铭心，隐隐作痛，但也不再刺眼。如果说苏沐秋有什么遗愿，八成是希望苏沐橙生活幸福，还两成事关好友，事关他们的荣耀。苏沐橙认定这是她要继承的遗志。

她想说点什么，仰头一看，喉咙却噎得难受。吴雪峰凝视她片刻，随即笑了笑，悄声退了出去。门轻声扣上，奇妙的预感、回忆中的苦涩和离别的伤感一起涌上来，她的眼睛浸泡在泪水中试图向案上泅渡。正挣扎着，叶修站到她面前来了。

他弯下腰来，撩起她的刘海，仔细地打量了盖在厚粉后的痘痘。

“疼不疼？”他突然问。

苏沐橙呆了呆，扑哧一下笑出来：“长痘又不疼——”

“好好洗脸。”

“好啊。”

“哦对了，”叶修递过一只纸袋，“用这个。”

苏沐橙低头一看，不由得怔了片刻：一只淡绿色的胶管洗面奶。她无端地回忆起另一姑娘楚云秀，曾跟她视频聊天的时候嫌弃过联盟里“都是一群直男”，想笑，又有点想哭。

“拿着呗，今晚可以试试。”他说，“已经停产了，外边买不到，连夜空运过来的。叶秋女朋友推荐的，说是效果立竿见影，当初涂了一次第二天一早就平了。也不知道是不是真的，但我问了，至少叶秋说看化学成分没副作用。”

苏沐橙点点头，又小声道：“我有点紧张。” 

她没有指明是当下的即将上台，抑或是未来进军职业圈后将面对的战场。她知道叶修一定会明白的。 

“别怕。”叶修沉声道，“你可是神枪的亲妹妹。”

“下面有请我们的新人——苏沐橙！” 

这时候，外面主持人的声音高声宣布道，观众的呼喊声也随之猛然增大。一个工作人员的身影闪进了后台，招招手示意苏沐橙出场。 

苏沐橙下意识地抬头看了一眼叶修。

叶修没说话，只是微笑着看向她。她深吸了一口气，扬起一个灿烂而充满了期待的笑容。

“我上去啦。”她说。

黑暗的后台通向舞台的小门幕布拉开了一道口，那外面的彩色镭射灯光先试探着挤进来，最后混合着一点一点放大的观众呼喊声，潮水般涌入。她兜里揣着一张卡，叫沐雨橙风，和她共享了名字、面孔、哥哥和叶修的那个。她想职业圈大致是座森林，是个世界，就在她的面前，而她所见唯有林间漏下些许的光，她是循着这细微的光束去的。

“嘉世！苏沐橙！嘉世！苏沐橙！”

她站起身来，一步一步地向外走去。